

" Το Μάρτιο παλιόνα σκουρού, μάλις "

Σάντησης με την αρχή το Μάρτιο φέγγισε.

-Το λέπι παλι, το αιώνιο, είτε σιναγαλήνιος καί ήσυχος, το μέμνημα
της "Ανοξέης είναι, πως είναι ο ιερός έτος.

Βολυλογάς καὶ φωναλάς διειδλλοστόρτος

-Έχω καὶ τίς πιστολεψίνες νύχτες μέν τούς καθέριους σύρανούς,
πως εί μαγικές δαστραστρύνες τους λαβέσσαι μέν φύσης θεμένιο τὴ φύ-
ση καὶ παζί μέ το διαδιαφρο δέρματα μου κάνω τις νύχτες μαγικές.

"...τι νά ιδω; Έχω κι ἔγα τά έλαττώματά μου φ
Μά ποιός είγαι τέλειος;

Κι' ή τόσο παινεφία του δέν είναι, βοριδική σπυρόρια, Μάν πλέ-
πει καὶ τούτη την έδυτη σαντορίνη, σαν πορτοκαλιά, ποιάδες τόσο
μακριά στον ουρανό.

Στήν αποικηση το Μάρτιο εδώδις διασκουργιτάκια γοργότριχοι,
για νά γαλέν τι αιτί για λίγο μ.β. Μαρτιάτικη νύχτα.

Στήν μυρωρένη πλανοφαίρα τυχέα συναντήθηκαν. Σ' ένα φύλδζενο δευ-
ρού, μάνα σ' ένα πλωμαράκι του στάθηκαν γιά λίγο. Το ένα δρημενάλια-
σε, το δρυγή της καταγγίδας παρέσυρε καὶ ἐκπιτζε δλη τη φαύελνή του.
Το δεύτερο μορίας καὶ τό δλλο. Σπρωγρένο δια'άγριο βορειό θρέμμας κι
αύτο ούδε κάμιο.

Τοσου... ταίου... γλυκόκελαθηδησαν, μέλησαν καὶ τά είπαν. Ήπονγ από
κατανοεί τη παρέτας τά... καμαράδησαν τάρη την διαφράγματα. Η πασα-
κι, γαλόντο, ήσυχη, αιωνιού. Γόρω τριγύρω τά δένδρα δρύοστέκουν πε-
ρίσσα, λυγίζοντας πού καὶ πού άλαφρά τις, καρφοθλες των αέν νε-
γκρεταύν έτσι τά διασκουργιτάκια. Την πέρα γιά πέρα σιγή της
χτέλιοχαρίτημένης νύχτας τοῦ Μάρτη, διασαλένει πότε-πότε άλαφρο-
μορθούρισε τό γλυκό δεσμό, πόδι σιγοτραγουδά διάμικτα στές πρίστι-
νες φυλλωσθεῖς, χιά νά δηση έτσι τρυμάδ στό χρόνο που τώρα δά οι ί-
ρες του κοιλεύν άργα-άργα.

Τοσου... ταίου... γλυκομιλούν τά διασκουργιτάκια. Χερούγελαστό τό
φεγγάρι τά καμαρώσει τόρα. Ήρες τό ένα κοντά στό δλλο.

Υάγνουν τάν εύτυχα. Ιητούν τήν χαρά. Κοιτούν κατάματα τό φεγγάσι
καὶ τό φατούν άντιμα:

- Ποδ είναι ή χαρά;

Κι' εύθις έμετνο τούς αποκρίνεται:

- Μαζί πας είναι ή χαρά. Σέν τή γρεεύετε τή χαρά, πέστε το μεταζό
πας. Ρίξτε απ' ληστρονιά κάθε πόνο πας. Εεχούτε μάθε λύπη, διώστε μά-
θε καθιό.

Τά σκουργιτάκια παραξενεδουνται. Ρυσούνε καὶ τό Μάρτη. Άπερτος καὶ
Επικλασ αύτος μέσως βρούγαμαντεῖ:

- Έγα τήν πιστολεψίνες νύχτες μου. Μεσ' αύτες
μέντε που πλέκουνται μέρια... ελαφλασ... τη πετρά.

" 'Ο Μάρτης καί δυδ σπουργιτάκια "

Σάν ~~τούτη~~ παγε διπρόσωπο τό Μάρτη φρίνιασε.

-Τό λέω καί τό σιούζω, είπε, είμαι γαλήνιος κι' ήσυχος. Τό μήνυμα τῆς "Ανοιξης είμαι πού είναι ή νιδτη τοῦ ἔτους.

Πολυλογάς καί φωνακλάς διαλάλησε ~~τοῦ~~ τοῦ:

-"Εχω καί τίς πιδ ζηλεμένες νύχτες μέ τούς ιαθάριους ούρανούς, πού οι μαγινές διστροφεγγές τους λούζουν μέ φῶς δισημένιο τή φύση καί μαζί μέ τό άναλαφρο άεράκι μου ιάνω τίς νύχτες μαγινές.

"Ε...τέ νά ιάνω;" Εχω κι' έγώ τά έλαττώματά μου.

Μά ποιδς είναι τέλειος;

Κι' ή τόσο παινεψιά του δέν είναι θαρρῶ γιά ιατηγόρια. Σάν βλέπει ιανείς τά χελιδόνια, τίς άνθισμένες μυγδαλιές, νοιώθει τόσο μαιρυά τό Χειμῶνα.

Στήν πρόσιληση τοῦ Μάρτη εύθύς δυδ σπουργιτάκια γοργότρεξαν, γιά νά χαροῦν κι αύτά γιά λίγο μιά Μαρτιάτινη νύχτα.

Στήν μυρωμένη άτμοσφαιρα τυχέα συναντήθηκαν. Σ' ἐνα φιλόξενο δενδρί, πάνω σ' ἐνα ηλωναράκι του στάθηκαν γιά λίγο. Τό ἐνα έρημοφώλιασε. Η δργή τῆς ιαταιγίδας παρέσυρε καί ἐπινέξε ὅλη τή φαμελιά του. Τῆς ίδιας μοίρας καί τό ἄλλο. Σπρωγμένο άπ' ἀγριο βορριά βρέθηκε κι αύτό 'δῶ χάμο.

Τσίου... τσίου... γλυκοκελάηδησαν, μίλησαν καί τά εἶπαν. Εἶπαν πώς φάχνουν τή χαρά. Καί νά.. ιαμαρώνουν τώρα τήν ὅμορφη φύση. Ή νύχτα εναί, γαλήνια, ήσυχη, σιωπη~~χ~~. Γύρω τριγύρω τά δένδρα δρθοστέκουν περίφανα, λυγίζοντας πού καί πού έλαφρά τίς ιορφούλες των σάν νά χαιρετοῦν ἔτσι τά δυδ σπουργιτάκια. Τήν πέρα γιά πέρα σιγή τῆς χιλιοχαριτωμένης νύχτας τοῦ Μάρτη, διασαλεύει πότε-πότε έλαφρο-μουρμούρισρα τό γλυκό άεράκι πόδι σιγοτραγουδᾶς άναμεσα στίς πράσινες φυλλωσθές, γιά νά δώση ἔτσι ρυθμό στό χρόνο πού τώρα δά οι ὥρες του ιοιλοῦν άργα-άργα.

Τσίου... τσίου... γλυκομιλοῦν τά δυδ σπουργιτάκια. Χαμογελαστό τό φεγγάρι τά ιαμαρώνει τώρα. Ήρθε τό ἐνα κοντά στό άλλο.

Ψάχνουν τήν εύτυχία. Ζητοῦν τήν χαρά. Κοιτοῦν ιατάματα τό φεγγάρι καί τό ρωτοῦν άντάμα:

- Ποῦ είναι ή χαρά;

Κι' εύθύς έκετνο τούς άποικινεταί:

- Μαζί σας είναι ή χαρά. Σάν τή γυρεύετε τή χαρά, πέστε το μεταξύ σας. Ρίξτε στή λησμονιά ιάθε πόνο σας. Εεχαστε ιάθε λύπη, διώξτε ιάθε ιαθμό.

Τά σπουργιτάκια παραξενεύονται. Ρωτοῦνε καί τό Μάρτη. Ραφρής καί ξιδηλος αύτός άμέσως βροντοφώναξε:

- "Εχω τήν πιδ θερμή φυχή, έχουν μαγία οι νύχτες μου. Μέσ' στίς νύχτες μου πλέονται μύρια... ειδύλλια... κι' ἄπειρα.

- Ο Βασιλιάς μου είναι ό ερωτας, βασίλισσα ή άγάπη.

Τά σπουργιτάκια άθελα έννοιωσαν τότε οάποιον παλμό καί τσίου... τσίου... ψηθύρισαν κι 'άυτά τό σ'ά γ α π ω.

Καί νά την ή χαρά:... Γοργόφτερη πέταξε, έτρύπωσε καί μπήκε μέσ' στίς οαρδούλες τῶν σπουργιτών, έκετ θρόνο νά στήση. Τά λαμπερά άστρα άπό τή μιά καί τ'άσημένιο φεγγάρι άπό τήν άλλη οαμαρώνουν μέ ζήλεια τά δυδ σπουργιτάκια. Θαρρεῖς καί ή φύση τώρα στολίστηκε μέ τό πιό φανταχτερό στολίδι της.

Τά σπουργιτάκια δίνουν τώρα χρῶμα καί νόημα στή βραδυά. "Ολα γελοῦν." Ολα χαίρονται. Πλάθονται δνειρα. Ορίζοντες εύτυχίας ξανοίγονται διάπλατα τώρα. Στά δνειρα χύνεται άπλετο τό φῶς. Νά την ή ζωή. Νά τί θά πή ζωή. Τά σπουργιτάκια ξένιαστα πετοῦν ζευγαρωτά άπό ολαρί σέ ολαράνι, άπό δέντρο σέ δέντρο, τιτιβίζοντας μέ ένθουσιασμό. Ξεχνοῦν οάθε πίκρα τους. Οι πόνοι κι'οι οαυμοί άνηκουν πιά στήν ξεχασιά. Χίλια εύχαριστῶ λέν' τώρα στό Μάρτη. Μά ό Μάρτης... δέν μιλάει. Βουβάθηκε:... οατσούφιασε;.. άγριεφε. Θόλωσαν οι ματιές του. Πώ... πώ... τί νάχη πάθει... Ποιδις είναι ό θυμός του::; Δέν μιλάει... Πόσο λίγο ορατοῦν οι χαρές; "Ολη ή γαλήνια άτμοσφαιρα, ή άμορφιά τής νύχτας, ή άστραφεγγιά πήραν ν'άλλαζουν όφη.

* Ο Μάρτης ξεσπαθώνει:

- Μάρτη μέ λένε, είπε, ήρθε ή ώρα νά δείξω τά έλαττώματά μου. Θέλω νά δεν ξω στή ζωή καί τήν άλλη μου όφη.

Μέ μιά άνείποτη όργή ξεσπά σέ φοβερούς άνέμους. Θολώνει τήν άτμοσφαιρα καί οι οαθάριοι δύρανοι μονομιάς μαυρίζουν, Σκοτεινιά ξαπλώνεται παντού. Παγάνει ή φύση. Καί ό Μάρτης γιά περισσότερο θυμό γυρίζει γιά λίγο πίσω τό χειμῶνα μέ τίς άπελπιστινές παγωνιές του. Τί ορτμά... τά σπουργιτάκια ξαφνιασμένα στριφογυρίζουν δόθειθε. Ρωτιοῦνται μεταξύ τους.

- Τί θέ νά γίνη;

Μά τέτοιος είναι ό Μάρτης. Σάν τή ζωή παράξενος. Καί ορυά χιόνια του μεσους πασχίζουν τώρα νά διαλύσουν τήν θερμή άγάπη, ένω ένας φοβερδός άέρας μέ πετσμα προσπαθεῖ νά χωρίση τά δυδ σπουργιτάκια, σπρώχνοντάς τα μ'όλη τή δύναμή του. Χειροπιαστό τό σκοτάδι μπροστά τους, μόρο τήν άπελπισιά σορπάει. Κάπου σέ μιά γωνιά μισοχαλασμένου τοίχου βρήκαν προστασία τά δυδ σπουργιτάκια τώρα καί τσίου... τσίου... πάλη τή φορά αύτή μέ λόγια θλιμένα, παραπονιάρικα, σιγομιλοῦν." Κουράχιο δίνει τό ένα ώς που νάρθη 'Απρίλης"

"Ομως τό άλλο;..... Η οαταιγίδα του Μάρτη καί τά δανικά του ορυά άπό τό χειμῶνα χιόνια φέρνουν τήν παγωνιά τους, ώς τήν οαρδιά του.

" Κουράγιο λέει τό πρῶτο, νά τος 'Απρίλης έρχεται " " Μά... δέν μπορώ-λέει τό δεύτερο-έφαγα πολύ ορυ. Η παγωνιά θαρρεῖς κι'ώς τήν οαρδιά μου μπήκε "

Καί τό τραγούδι τής χαρᾶς, τά πρῶτα τσίου..τσίου.. τά άλογλυκα,

γίνονται τώρα θλιμένα λόγια.

Σκοτάδια μέσα στίς καρδιές τῶν δυδ σπουργιτιῶν. Σκοτάδια γύρω
τριγύρω. Σκοτάδια στή σκέψη τοῦ ιακωμένου Μάρτη.

Σκοτάδια στά ὄνειρα πού μένουν τώρα ἀφώτιστα.

"Ω σκοτινή, παράξενη, πλανεύτρα σύ..ζωή.

Σκοτάδια σκοτάδια παντοῦ.

Ε. ΕΥΣΤΑΘΙΑΔΗ.